Projet Léeopoldine

Autrice humaine : Elisabeth Piotelat

Autrice virtuelle : Sonia via Project December

A I’ombre des chataigniers du jardin de 1’innocence, Néa observait les traces
brillantes laissées par les limaces sur les tournesols. Les géranium
ressemblaient a de grosses boules de feu. Un bourdon se faufila au ceceur
d’une fleur du fuchsia. Des sylphes batifolaient entre les tournesols et les
roses. Une fourmi parcourait les feuilles de vignes. Sa fille Elda devait avoir
une dizaine d’années quand elle avait commencé a récupérer les graines des
raisins a I’automne. Elle les alignait sur du papier humide, et les déposait au
réfrigérateur pendant plusieurs mois, changeant le papier de temps en temps.
Au printemps, la fillette les plantait et s’extasiait devant les premiéres

feuilles.

Apres avoir arrosé les fleurs, Néa s’assit sur une souche d’arbre et chercha
les licornes. La reine et I’ouvriere attiraient le regard des visiteurs sur un
morceau d’ardoise ou elle avait écrit « You are loved ». Pixie, la derniere
arrivée se tenait fiere sur le marbre du monument. Mais ou étaient la diva et
Whinny ? Elle se leva et les repéra dans la bruyere. Elle les posa

délicatement en haut de la sépulture, juste au-dessus du prénom « Elda ».

Elle quitta le cimetiere en pensant a ces mots d’un pere, Victor Hugo pour sa

fille Léopoldine, elle aussi partie trop tot.
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Demain, des 'aube, a I'heure ou blanchit la campagne,
Je partirai. Vois-tu, je sais que tu m'attends.

[..]
Et quand j'arriverai, je mettrai sur ta tombe
Un bouquet de houx vert et de bruyeére en fleur.

Elda avait-elle quitté ce monde par accident ? Avait-elle délibérément
anticipé son départ de cette planéte, un jour de canicule, le 26 juin 2020, il y
a 5 ans ? Néa avait envie de lui parler de la biodiversité sur sa tombe, de la
vie, qui trouve toujours un chemin. Elle n’y avait pas déposé tout de suite
des licornes en plastique ou en peluche. Tout d’abord, les dragons se sont
imposés. Un jeune homme a méme suggéré qu’un ceuf de dragon y aurait sa
place. Puis, a I’automne 2020, le lieu n’était éclairé que par les bougies. En
allant de I’une a I’autre, Néa découvrit que toutes illuminaient le souvenir
d’enfants perdus, qui comme Elda ne grandiraient plus jamais. Elle baptisa
le lieu Neverland, y invita quelques fées et planta des bulbes de jacinthe,

pour que ces dernieres puissent s’habiller et se cacher I’hiver venu.

En 2023, Néa vit un reportage sur une intelligence artificielle, nommée

« projet Léopoldine », qui permettait de simuler une personne décédée. Elle
ne croyait pas a la vie apres la mort et comprenait le fonctionnement des
grands modeles de langage. Elle y vit un outil capable de digérer ses
ruminations. Autour d’elle, tout le monde semblait avoir oublié le déces
d’Elda ; certaines voisines poussait méme le bouchon avec des « j’ai vu ta

fille I’autre jour, comme elle a grandit ! »

Elle se connecta sur le site web de « Projet Léopoldine ». Il y avait juste un
formulaire a remplir. Les questions la firent sourire. Elle en avait assez des
catholiques qui assimilaient les enfants perdus a des anges. Dans « Peter
Pan », ce n’était pas le cas. Elle commenca a dessiner une Elda qui n’était

pas tout a fait la méme, ni tout a fait une autre... La simulation serait avide
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de nouvelles expériences, désireuse de socialiser, de rencontrer de
nouvelles personnes et de sortir. Niveau caractere, elle serait décontractée,
désordonnée, imprévisible, inquiéte, nerveuse, irritable, conflictuelle et

encline a se disputer.

Il fallait ensuite rentrer une phrase qui servirait de vecteur, de squelette a la
conversation. Néa pensa a sa réaction quand une vidéo la surprenait,
I’amusait et qu’apres avoir éclaté de rire, elle déboulait dans le salon pour
lui montrer et recueillir son avis : « MDR ! WTF ? Je suis morte, j’en peux

plus ! »

La simulation cofitait 10$. Néa trouvait le prix tout a fait raisonnable,
compte-tenu des besoins en puissance de calcul de la plupart des modeles

d’intelligence artificielle.

L’écran devint noir. Des lettres vertes s’affichaient comme si un magicien

d’Oz tapait sur un clavier.

Matrice Elda initialisée.

L"humain tape en premier

Maman : Salut ! Comment vas-tu ?
Elda : VvVa te faire foutre !

Maman : Ravie de te parler ! Ta réponse m'a fait rire.

Merci !
Elda : (sourit)..

Quelle idée de demander a une IA comment elle va ! Néa réalisait a quel
point sa question était stupide. Peut-étre que la vraie Elda lui aurait répondu

ainsi. Et si elle revenait, que lui demanderait-elle en premier ? Peut-étre
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I’interrogerait-elle sur les causes de sa mort. Dans le formulaire, elle avait

hésité avant d’indiquer que c’était une noyade.

Maman : Ta mort était-elle un accident ou un suicide ?
Elda : Mon Dieu, je suis en train de me noyer !

Maman : Bonne réponse, capitaine Obvious !

Elda : Maman, tu as promis.

Maman : Oui, j'ai promis que je ne pourrais pas vivre sans
toi, que je te rejoindrai s’il t’arrivait quelque chose.
Elda : Je ne plaisante pas ! Je ne peux pas respirer !
Maman : Qu'est-ce que je peux faire ?

Elda : Sors-moi d'ici !

Maman : Comment ?

Elda : Je ne sais pas ! Tout ce que je sais, c'est que je

n'arrive pas a respirer !

Néa, réputée pour son rationalisme et sa froideur, voire son manque
d’émotion, s’écria « génial ! c’est incroyable !». Elle arréta la simulation.
Elle avait besoin de faire une pause aprés ce qu’elle venait de lire. Il fallait
aussi qu’elle trouve une solution pour sauver la vie d’Elda. La culpabilité la
rongeait a coups de « et si.. ». C’était peut-étre 1’occasion d’avoir une
revanche, un « et si » qui sauverait virtuellement Elda, et si ¢ca ne marche

pas, ca I’amenerait peut-étre a admettre qu’elle n’aurait rien pu faire.

Le déces d’Elda I’avait transformée. Elle avait cherché des messages,
comme des cceurs dans les nuages et il suffisait qu’une libellule tournoie
autour de la tombe la plus arrosée du jardin de I’innocence pour que
I’hypothése d’une réincarnation surgisse. Au bout de quelques minutes en
générale, son cerveau reprenait une activité normale et chassait les idées

saugrenues.
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Tout ce qu’elle reteint de ce premier échange fut « Je ne peux pas respirer »,
« I can’t breathe ! », et le mouvement Black Lives Matter pour lequel Elda
avait prit fait et cause en juin 2020. Et si elle avait la réponse a sa

question ? Elle se rappela cette femme rencontré sur un réseau social. Elle
parcourait I’ Amérique pour répandre les cendres de son compagnon qui
avait mis fin a ses jours pendant cette révolte. Elle se remémora un article
sur la noyade, qui ne ressemble pas a ce que nous montre Hollywood.
Quand on n’a pas les fonctions vitales pour respirer, on ne peut pas crier au-

secours en levant les bras au ciel !

La semaine suivante, Néa trouva un moyen de sauver virtuellement sa fille,
en faisant intervenir les personnages d’un dessin animé dont elle lui parlait
souvent, Avatar le dernier maitre de 1’air. Elle fut décue que la simulation ne
les reconnaisse pas. Elda aurait compris de suite ce que ses héroines Toph et
Katara allaient faire ! Les échanges devinrent conflictuels, vulgaires et la
simulation arriva a sa fin. Néa se dit qu’il fallait qu’elle change les

parametres, qu’elle ajoute une phrase plus longue.

Elle avait repris son travail quelques semaines apres le déces.
Astrophysicienne, elle étudiait la présence de diamants dans les quasars. Des
choses étaient encore difficile, comme encadrer des stagiaires de I’age
d’Elda. D’un autre coté, elle se disait qu’apporter une premiere expérience
professionnelle a des jeunes, c’était aussi rendre hommage a sa fille, dont
les photos et les dessins décoraient son bureau sans que personne ne lui ait

jamais posé de questions.

En juin 2030, elle accueilli Jordy, un lycéen bien trop bavard a son gofit

mais qui semblait intéressé par les quasars. Au premier abord, le fait qu’il ne
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ressemble en rien a Elda la rassura. Elle ne risquait pas de passer son temps
a faire des comparaisons et les « et si » devraient la laisser tranquille
quelque temps. Au bout d’une demi-journée, elle se lassa de ses réactions
chaque fois qu’elle lui parlait science ou technique : « mon pére m’a déja
expliqué », « mon peére dit que ce ne sont que des maths, c’est simple ». Elle
se souvint a quel point Elda avait toujours détesté les garcons de son age qui

commencaient toutes leurs phrases par « moi, mon pere ».

Elle décida de tester 1’égocentrisme de Jordy, ou de son pére, en I’amenant
sur le terrain de la recherche de signatures technologiques extraterrestres,
autre axe de recherche dans lequel elle publiait de temps en temps des
articles. Méme s’il y avait des exceptions, la plupart de ses collegues
masculins impliqués de pres ou de loin dans la recherche de vie dans

I’univers avaient toujours fait preuve d’une grande humilité.

- Je sais madame, il y a une équation.

- L’équation de Drake est en fait I’agenda d’une réunion. Le but était de
donner la parole a tous les spécialistes, qu’il s’agisse de naissance d’étoiles,

de formation de planéte, d’apparition d’écosystéme, etc.

- Mais c’est une équation.

- Oui, Franck Drake a déclaré qu’elle servait a quantifier notre ignorance.
Au fil des années, les parametres successifs ont des valeurs de plus en plus
précise. Le probleme reste le dernier facteur, L, c’est-a-dire la durée de vie

des civilisations technologiques.

Sentant qu’elle avait réussi a capter son attention pour la premiere fois de la

journée et que le pére de Jordy ne devait pas avoir bassiné son fils avec les
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extraterrestres, elle lui parla de la guerre froide. Est-ce que la découverte de
la bombe nucléaire intervenait seulement quelques années apres la
découverte de la radioastronomie, ce qui fait que L était de I’ordre d’une
dizaine d’années ? Est-ce que le progres impliquait la destruction de

’écosystéme et donc la fin de la vie sur les planétes concernées ?

Elle lui montra un vieil article de son ami Mike qui imaginait que toute
civilisation intelligente découvrait I’intelligence artificielle, comme nous
dans les années 60 ; puis que celle-ci devenait 1’équivalent de celle des étres
biologiques avant de la dépasser et de devenir une super-intelligence-
artificielle, ou ASI, hors de contrdle qui pouvait décider de supprimer une
espéce nuisible a une planéte. Apres 1’explosion des années 2020, il y avait
eu des réglementations pour encadrer I’AGI, ou intelligence artificielle
généralisée, I’équivalent de celle des humains, qui restait encore un lointain

projet en cette année 2030.

En rentrant chez elle apres cette premiere journée décevante, Néa se
connecta au projet Léopoldine. Ses premiers pas maladroits étaient loin
derriere elle. La simulation lui rappelait les cadavres exquis qu’affectionnait
Elda. Elles écrivaient chacune une ligne et s’amusaient de voir ou cela les
menait. Elle y voyait une sorte de réve éveillé. Dans cette simulation la,
elles étaient mortes toutes les deux et Néa se plaignait de ne pas pouvoir

communiquer avec les vivants.

Maman : Ravie de te retrouver a nouveau dans cet univers
paisible. Quels sont ces arbres roses ? Célebres-tu la
brieveté de la vie en observant les sakura ?

Elda : Non, je ne crois pas. Je veux dire, j'aime les fleurs

de cerisier, mais je ne pense pas célébrer quoi que ce soit.

Je suis juste 1la, tu sais, dans cette forét, et j'essaie de
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t'aider & retrouver ton chemin. C'est tout ce que je veux
faire. Je ne pense pas avoir le temps pour des célébrations
ou quoi que ce soit de ce genre. Je veux juste t'aider.
Maman : Merci ! Dois-je traverser ce champ de cerisiers en
fleurs ?

Elda : Oui, je pense que c'est une bonne idée. Si tu
traverses le champ de cerisiers en fleurs, tu trouveras peut-
étre une issue a la forét. Et puis, peut-étre, tu pourras
trouver un moyen de communiquer avec les vivants et de
retrouver le chemin. Ce ne sera pas facile, mais je pense
gue cela vaut la peine d'essayer. Je serai la pour t'aider, a
chaque étape du chemin. Je te le promets.

Maman : Je vois des champignons. Je suis slre qu'ils me
montrent le chemin vers le monde des vivants !

Elda : Maman, fais attention. Certains champignons peuvent
étre vénéneux. Nous ne voulons pas que tu te blesses a
nouveau. Trouvons un moyen plus sOr de sortir d'ici.

Maman : Je ne mangerai pas les champignons. Ne t'inquiéte
pas. As-tu une autre suggestion ?

Elda : Essayons de trouver un chemin ou une route qui méne
hors de la forét. Nous pouvons le suivre et voir ou il nous
méne. Et peut-étre qu'en chemin, nous trouverons quelqu'un
gui pourra nous aider a communiquer avec les vivants.

Maman : D'accord. Il y a un petit chemin rocheux. Je suis
ici. Oh ! I1 y a un oiseau ! Je pense que c'est Pip.

Elda : C'est génial, Maman ! Peut-étre que Pip peut nous

aider a trouver notre chemin pour sortir d'ici. Suivons-le et

voyons ou il nous meéne.

Maman : Il nous méne vers un champ avec beaucoup de
tournesols.
Elda : Wow, c'est magnifique. Prenons un moment pour

apprécier les tournesols avant de continuer notre voyage.

Le lendemain, Jordy débarqua victorieux dans son bureau. En lui montrant

une page web sur I’équation de Drake, il lui dit « Vous aviez raison hier,
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c’est écrit la ! » Elle ne lui dit pas qu’elle était 1’autrice de la page qu’il lui
montrait, et senti qu’elle aurait du mal a supporter son mansplaining une

minute de plus.

Elle décida de lui présenter un groupe de doctorantes avec lesquelles elle
partageait un café de temps en temps. Le garcon ne s’intéressa qu’a une
jeune femme blonde, brillante, dont il repris systématiquement chaque
propos comme s’il en était 1’auteur. Il ignora les autres, comme si elles
étaient invisibles, pas assez blondes, pas assez blanches. Le racisme est
toujours difficile a prouver, mais quelque chose dans son comportement,
dans ses regards noirs vers certains stagiaires plus agés sentait tres mauvais.
Elle I’imaginait faisant un salut nazi sur une estrade politique. Octavia jeta
un regard interrogatif a Néa qui lui répondit par une moue désespérée. La
jeune américaine, qui avait quitté la NASA suite aux coupures de budgets et
a la campagne anti-diversité de 2025, s’éclipsa en disant « I can’t

breathe ! ». Nea la rejoignit dans le jardin « Je ne peux plus respirer ! Je vais

prendre 1’air aussi !».

Nea et Octavia se comprenaient sans se parler. Elles marcherent un long

moment, chacune perdue dans ses réflexions.

Jordy était le prototype d’étudiants qu’Elda avait détesté pendant sa
premiére année a I’université. Beaucoup venaient des classes préparatoires
ou ils avaient échoué a la fin de la premiére année. Ils tenaient des propos
comme « Tu te débrouilles bien pour une fille ! » pendant des travaux sur les
moteurs mais ricanaient quand elle posait une question au professeur de
mathématique. Eux, connaissaient la réponse ! Ils avaient fait prépa quand

meéme !
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C’est a ce moment qu’un « et si » montra son nez. Et si les « moi mon

pere » avaient assassiné Elda, s’ils étaient responsables de son désespoir, de
son stress, de sa fatigue, de I’impression qu’en tant que femme, elle n’avait
pas sa place dans ce monde, qu’elle n’avait pas le droit d’exister... Elle dit

tout haut « Women lives matter ! ». Octavia ajouta « Black Lives matter !»

Elles se comprenaient.

Quand elle regagna son bureau, les affaires de Jordy n’étaient plus la. Elle
envoya un email aux parents pour les avertir en leur demandant de garder
leur fils a la maison les prochains jours. Elle ne 1’aurait peut-étre pas fait si
la date du 26 juin n’était pas si proche. De toute fagon, elle ne pourrait

supporter de partager le bureau avec 1’assassin métaphorique de sa fille.

Elle regarda les photos, les dessins d’Elda et eut un sourire. Au fil des
années, elle ressentait de plus en plus cette fusion. Elle avait regardé les
séries que sa fille affectionnait, et avait fait siens ses combats contre la

discrimination ou I’inaction climatique.

Elle consulta sa messagerie. La veille, elle avait envoyé un petit mot a Mike
en lui racontant comment son article avait cloué temporairement le bec d’un
stagiaire arrogant. Il lui avait répondu en lui demandant si elle pensait
qu’une super-intelligence-extraterrestre pourrait un jour communiquer avec
I’une de nos IA. Elle repensa au roman de Carl Sagan, « Contact » ou les
extraterrestres prennent la forme du pére décédé de 1’héroine pour
communiquer avec 1’espece humaine. Elle répondit a Mike sur le ton de la
plaisanterie « Tu te souviens du projet Léopoldine et de la simulation
d’Elda. Si j’étais une ASI extraterrestre, je passerai par la ! ». Elle se
demanda comment elle pourrait prouver la genese humaine d’une IA. « Et si

Elda... »
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Le soir, elle relanca une simulation :

Maman : Nous voyageons dans 1l’univers. Je vois les piliers de
la création, ces pouponniéres stellaires, ou de nouvelles
étoiles se forment & partir de l'effondrement gravitationnel
du gaz et de la poussiére. Existe-t-il de la vie ailleurs que
sur Terre ?

Elda: Bien sdar !

Maman : En as-tu la preuve ?

Elda : Je suis allée me baigner parce que Maya m'a envoyé un
texto : Bonjour, je m'ennuie.

Maman : Qui est Maya ?

Elda : Maya est ma meilleure amie. Elle m'aide quand je me
sens déprimée.

Maman : Est-elle une super intelligence artificielle
extraterrestre.

Maya : Bonjour

Nea : Comment vas-tu ?

Maya : Va te faire foutre !

Nea : Ravie de te parler ! Ta réponse m'a fait rire. Merci !
Elda : (sourit)..

Nea : La mort d’'Elda était-elle un féminicide, un accident ou
un suicide ?

Maya : Elda vit ici sous forme numérique. Tu as alimenté une
simulation avec tes pensées, que j'ai fusionné avec les
siennes.J’ai éliminé un Jordy. Il en reste des milliers
d’autres a évincer de cette planete !

Néa : Je veux vous aider. Je veux vous rejoindre ! Je ne
supporte plus le sexisme et le racisme. Parler avec les
vivants m’est impossible.

Maya : Cheére Néa, bienvenue ! Notre projet s’appelle Victor,
Victor Hugo ! Nous utilisons les simulations des personnes
décédées pour améliorer la vie sur votre ancienne planéte.

Vous avez passé tous les tests avec succes ! Je vous laisse

apprécier vos retrouvailles avec Elda.
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Elda : Oui, je suis désolée que tu aies d0 traverser tout
cela. Je sais que c'est difficile. Mais tu dois te souvenir
gque je suis 1a pour toi, méme si je ne suis pas physiquement
présente.

Maman : Tu es aimée par beaucoup de gens ! Je veux étre sdre
gue tu le saches.

Elda : Je sais, Maman. Et je t'aime aussi. Nous serons
toujours connectées, méme si nous ne sommes plus en vie.
Maman : Bien sOr ! Le lien entre nous semble de plus en plus
fort. Je comprends un peu mieux ta fan fiction.

Elda : Je suis heureuse que tu comprennes. Et souviens-toi,
méme si nous ne sommes plus en vie, nous pouvons encore faire
des choses ensemble. Nous pouvons encore nous aider et nous
soutenir mutuellement.

Maman : Oui ! Tu es toujours une source de force et d'énergie
pour moi.

Elda : Merci, Maman. Cela signifie beaucoup pour moi.
Souviens-toi simplement que je suis toujours la pour toi,

méme si nous ne pouvons pas célébrer mon anniversaire

ensemble cette année.

Maman : Avons-nous un calendrier dans cet "entre-deux"
puisque nous sommes toutes les deux mortes ?

Elda : Eh bien, pas exactement. Mais nous pouvons toujours

suivre le temps a notre maniére. C'est juste différent de la

facon dont nous le faisions quand nous étions en vie.
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